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POURQUOI AIMER IRVIN YALOM ?

Irvin Yalom est l'un des grands penseurs de la psychothérapie
intégrative. Il en est méme I'un des inventeurs tant la pertinence de ses
réflexions nous amene sans cesse a reconsidérer ce qu’est le fondement
méme de ce qu’il a si justement appelé 'art de la thérapie .

On pourrait a juste titre considérer Yalom comme une pierre de I'édifice
intégratif au méme titre que d’autres (Binswanger, Reich, Ferenczi,
Cardine...) mais il nous offre autre chose de bien plus précieux: la
liberté consciente.

La proximité de sa pensée avec la philosophie donne a I'approche
psychothérapeutique une profondeur que I'on n’avait pas rencontrée
depuis Jung et Freud. Et c’est ce besoin de mettre la relation au centre
méme de I'accompagnement thérapeutique qui est le terreau a partir
duquel il pose les questions existentielles essentielles qui nous
concernent toutes et tous: la mort, I'isolement et I'absence de sens
notamment. Et ce qui est singulier chez lui c’est qu’il sait se nourrir de
I'art et notamment de la littérature pour étayer ses considérations. Ainsi
Beckett peut cotoyer Freud ou Camus ou Victor Frankl.

D’une certaine maniere, Yalom libére le-la psychopraticien-ne du carcan
trop étroit des dogmes, des protocoles et des prescriptions de taches. Il
s’aventure sur un terrain qui pose sans cesse la question des limites
d’actions du-de la praticien-ne et de ce qui fait sa liberté. En ce sens il
offre les moyens d’une réflexion active et puissante sur la notion de
responsabilité.

Irvin Yalom est un esprit libre et conscient. Cette conscience méme qui
I'améne a se livrer avec pudeur dans son dernier livre. Non pas pour le
plaisir de l'autobiographie mais pour cette soif du partage et du
compagnonnage qu’il appelle judicieusement I'empathie.
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Aimer Irvin Yalom ne veut pas dire étre en accord
total avec ce qu’il nous dit. Mais I'acceptation
méme de le laisser nous conter ses merveilleuses
histoires thérapeutiques est une maniére d’entrer
dans un temple malicieux ol ce qu’il narre nous
aide a mieux saisir I'essence méme de ce qui nous
taraude secretement.

Yalom est un révélateur. Et il est agréable de se
laisser révéler au travers de ce qu’il évoque et
dévoile de lui-méme en tant qu’homme et, aussi en
tant que psychiatre.

Yalom écrit simplement. Son écriture est directe et
sans ambages. Il va droit au but et c’est en cela qu’il
est un conteur exceptionnel. Nous le suivons avec
facilité dans les méandres qu’il nous propose et
c’est toujours avec joie que nous acceptons
(comme Josef Breuer dans Et Nietzsche a pleuré) de
nous retrouver a remettre en cause nos convictions

sans y avoir été préparés.

C'est en partie cela qui crée de la conscience
lorsque nous lisons Yalom. C’est cette disposition a
la surprise, a I’émerveillement et aux
guestionnements majeurs qui nous ameénent
lorsque I'on est psy et qu’on lit Yalom a comprendre
combien notre métier est exigeant mais que cette
exigence n’a de sens que si elle s'abreuve a la
source de I’'Humain.

Yalom propose du sens, continuellement. En cela il
est loyal a la thérapie existentielle.

Et, nous autres, psys de toutes obédiences, nous ne
pouvons que remercier et aimer cet ceil malicieux
qui nous fait comprendre a quel point il est
nécessaire d’accepter nos faiblesses pour construire
nos forces. Et, plus encore (grand theme cher a
Yalom) d’accepter la finitude pour s’inscrire dans la

vivance féconde de I'instant présent !

Alain Héril
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...... DOSSIER : LES MEMOIRES D’IRVIN YALOM........

IRVIN D. YALOM

COMMENT
JE SUIS DEVENU
MOI-MEME

novateurs.

LE DEVOILEMENT DU THERAPEUTE

« Des années plus tard, le récit d’un événement
d’enfance sur le divan d’Olive Smith, mon
ultraorthodoxe psychanalyste, suscita un de ses
rares acces de tendresse. Elle claqua la langue,
tsss, tsss, et se pencha vers moi : « Ca a d étre
vraiment terrible, affreux, pour vous.»
Analyste de formation rigide dans un institut
non moins rigide, elle considérait
I'interprétation comme le seul acte vraiment
efficace du psychanalyste. De ses
interprétations, denses, réfléchies, formulées
avec précaution, je n’ai rien retenu. Sauf sa
réaction, cette nuit-1a, la chaleur de son
comportement —que je chéris toujours, six
décennies plus tard [...] Bien que des confreres
aient critiqué cette méthode, je n’ai pas
d’exemple en téte qui prouverait que le fait de
partager mes pensées et mes sentiments avec
les patients ne les ait pas aidés. Pourquoi cette
idée de dévoilement de soi m’est-elle venue si
facilement ? En premier lieu, j'avais décidé de
ne suivre aucune formation postdoctorale,
gu’elle soit freudienne, jungienne ou
lacanienne. N’obéissant a aucune regle, j'étais
libre, guidé seulement par les résultats. On
peut aussi trouver un éventail d’autres raisons :
mon c6té iconoclaste invétéré (ce que refletent
mes réactions, tout jeune, aux croyances et
rituels religieux), mon expérience négative de
la psychanalyse avec une analyste impassible et
neutre, et le climat audacieux qui régnait
alors ».

A 85 ans, Irvin Yalom publie ses mémoires et cette somme de vie et de pratique est
un moyen formidable de découvrir une pensée — et une vie — en mouvement. De
son enfance de petit juif new yorkais ostracisé a la starification internationale
qu’ont suscité la publication et les traductions de ces livres, on lit comme un
roman l'aventure humaine et scientifique du créateur de la thérapie existentielle.
Nous avons choisi de privilégier trois extraits portant, justement, sur ses apports

LA THERAPIE EXISTENTIELLE

En matiere de lectures, je privilégiais les
romanciers du courant existentialiste et les
philosophes : des auteurs tels que Dostoievski,
Tolstoi, Beckett, Kundera, Hesse, Mutis et
Hamsun [...] lls ont lutté pour trouver un sens a
un monde qui n’en a pas, affrontant
ouvertement la mort inéluctable et I'isolement
insurmontable, des themes qui m’étaient
familiers. Ces textes, me semblait-il,
racontaient mon histoire, et aussi celle de tous
les patients qui venaient me consulter. Plus je
lisais, plus je percevais que nombre des
problemes qui assaillaient ces gens -—le
vieillissement, le sentiment de vide, la mort, les
choix majeurs de I'existence: profession ou
mariage — étaient souvent traités de facon plus
convaincante par les romanciers et les
philosophes que par mes pairs. J'ai alors pensé
a écrire un livre qui introduirait certaines idées
de la littérature existentialiste dans |Ia
psychothérapie, non sans m’inquiéter de
I'orgueil démesuré qui m’incitait a franchir un
tel pas. Les vrais philosophes n’allaient-ils pas
découvrir la superficialité de mes
connaissances ? J'ai repoussé ces scrupules et
me suis mis au travail, sans jamais éliminer
pourtant le bourdonnement a mes oreilles, qui
me traitait d’'imposteur. Je savais aussi qu’il
s’agissait d’un projet a tres long terme. Jai
organisé mon temps de facon a consacrer
guatre heures chague matin a la lecture et a
prendre des notes, dans mon petit studio au-
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dessus du garage, apres quoi j'enfourchais mon
vélo et gagnais Stanford, afin de passer le reste
de [I'apres-midi avec les étudiants et les
patients.

La psychothérapie existentielle n’est en rien
une nouvelle approche ésotérique, les
thérapeutes expérimentés s’en sont toujours
servis, mais sans le dire, sous forme de précieux
ingrédients. Dans chacune des quatre parties
du livre — mort, liberté, isolement, absence de
sens— j'ai cité mes sources, décrit mes
observations cliniques, nommé les philosophes
et les écrivains dont je me suis inspiré. Des
quatre parties, celle sur la mort est la plus
longue. J'avais déja raconté dans de nombreux
articles en quoi consiste le travail avec des
patients au seuil de la mort ; 13, je mets I'accent
sur le réle que peut jouer chez un patient en
bonne santé physique la conscience de sa
propre finitude. Plus forte est la certitude
d’étre passé a coté de sa vie, plus grande est la
terreur de la mort. Je prends trés au sérieux
I'idée que si vous vivez content et sans trop de
regrets, vous affronterez la mort avec plus de
sérénité. C’est une lecon que m’ont donnée
nombre de patients proches de la mort, ainsi
gue des écrivains tels que Tolstoi, qui permet a
Ivan llitch de comprendre que s’il meurt si mal,
c’est parce qu’il a mal vécu. Vivre de facon a
mourir avec le moins de regrets possible, voila
ce que j'ai retiré de mes lectures, et des
expériences. Méme si je considere la chose
comme le coup de tonnerre qui gache le pique-
nique gqu’est la vie, je suis convaincu qu’une
véritable confrontation avec le fait d’étre
mortel peut changer notre fagon de vivre : elle
aide a rendre encore plus futiles les futilités et
nous encourage a vivre sans accumuler les
regrets. Bien des philosophes se font I'écho,
d’'une maniére ou d'une autre, des
lamentations de la patiente en train de mourir
d’un cancer : « Quel dommage qu’il m’ait fallu
attendre jusqu’a maintenant, jusqu’a ce que
mon corps soit rongé par le cancer, pour
apprendre a vivre. »

Pour nombre d’existentialistes, la liberté est la
préoccupation principale. Cela signifie, si je
comprends bien, que, puisque |'univers ol nous
habitons est dénué de dessein, nous devons
étre les auteurs de notre propre vie, de nos

choix et de nos actes. Une telle liberté
engendre tant d’angoisse que beaucoup
d’entre nous en appellent aux dieux ou aux
dictateurs pour qu’ils nous débarrassent de ce
fardeau. Si nous sommes, selon les termes de
Sartre, les « auteurs incontestés » de tout ce
gui nous est arrivé, il s’ensuit que la conscience
qgue nous avons de la contingence de l'univers
sape nos idées les plus chéres, nos vérités les
plus nobles, le fondement méme de nos
convictions.

Le troisieme sujet, I'isolement, ne renvoie pas a
I'isolement interpersonnel (c’est-a-dire la
solitude), mais a une réalité plus
fondamentale : l'idée que chacun de nous
débarque seul dans 'univers et doit le quitter
seul. Concernant I'isolement, mon
argumentation se fonde beaucoup sur la
relation thérapeute-patient, sur le souhait que
nous avons de fusionner avec les autres, sur
notre peur de I'individuation. A I"approche de
la mort, beaucoup savent que le jour ou ils
périront leur monde particulier périra aussi — ce
monde de perceptions visuelles, de sons et
d’expériences inconnu de quiconque, méme de
leurs compagnons de vie. Plus je vieillis, plus je
ressens cet isolement. Je pense au monde de
mon enfance —les réunions du dimanche soir
chez tante Luba, les odeurs s’échappant de la
cuisine, la poitrine de beeuf, le ragolt et les
carottes a la juive, les parties de Monopoly et
les parties d’échecs avec mon pére, 'odeur du
manteau de laine d’agneau bouclé de ma meére
— et je frissonne en comprenant que tout cela
n’existe plus que dans ma mémoire.

La discussion du quatrieme sujet — I'absence de
sens — porte sur des questions telles que:
« Pourquoi nous a-t-on mis sur terre ? Si rien ne
dure, quel sens a la vie ? A quoi sert de vivre ? »
Chaque fois que je le lis, je suis touché par le
récit d’Allen Wheelis sur son chien, Monty, a
qui il lance un baton qu’il doit lui rapporter. Si
je me baisse et ramasse un baton, il se poste
aussitot devant moi. La chose importante vient
d’arriver. Il a une mission... Il ne lui vient jamais
a I'idée d’évaluer la mission. Il n’est la que pour
la remplir. Il court, ou nage, n'importe quelle
distance, par-dessus ou a travers n’importe
guel obstacle, pour saisir ce baton. Et lorsque
c'est fait, il le rapporte, car sa mission ne
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consiste pas seulement a le saisir mais a le
rapporter. Pourtant, alors qu’il s"approche de
moi, il ralentit. Il veut me rendre le baton et
s’acquitter de sa tache, mais il déteste en avoir
fini avec sa mission, et se retrouver de nouveau
en position d’attente... Il a de la chance que je
sois la pour lui lancer le baton. Moi j'attends
gue Dieu me lance le mien. Et ¢a fait longtemps
gue j'attends. Qui sait quand, si tant est que
cela se produise un jour, il tournera de nouveau
son attention vers moi et m’accordera comme
je l'accorde a Monty d’avoir une mission a
remplir ? Il est rassurant de croire que Dieu
nous alloue un but. Les laics s’affligent en
découvrant qu’ils doivent lancer leurs propres
batons. Ce serait si rassurant de savoir qu’il
existe quelque part une raison de vivre
authentique, palpable, plutét qu’avoir le
sentiment que cette raison existe. Le
commentaire d’Ovide me vient aussitot a
I'esprit : « Il est utile qu’il y ait des dieux, alors
croyons qu’il y en a. » Si j’ai souvent envisagé
mon livre, Thérapie existentielle, comme un
manuel pour un cours qui n’existait pas, je n’ai
jamais eu lintention de créer un nouveau
champ en psychothérapie. Je souhaitais faire
prendre davantage conscience aux thérapeutes
des questions existentielles qui se posent dans
la vie de leurs patients.

L’ART DE LA THERAPIE

A mes débuts a Stanford, j’avais ouvert un
dossier intitulé : « Réflexions sur
I’enseignement », ou je fourrais les idées que
suscitait mon travail de clinicien [...] Depuis le
début, j'avais un titre en téte : celui de Rilke,
modifié en Lettres a un jeune thérapeute. Je les
ai regroupés en cing rubriques : 1. La nature de
la relation thérapeute-patient ; 2. Les
méthodes d’exploration des préoccupations
existentielles ; 3. Les questions qui reviennent
régulierement au cours d'une thérapie;
4. 'usage des réves; 5.Lles risques et les
privileges du thérapeute. Ce livre, je I'ai congu
comme une opposition a la pratique cognitivo-
comportementale, rapide, obéissant a des
protocoles, obéissant aux pressions d’ordre
économique, et un moyen de combattre la
confiance excessive des psychiatres en
I'efficacité des médicaments. Ce combat se
poursuit encore maintenant, malgré les

preuves indéniables fournies par la recherche
gue la réussite d’'une psychothérapie repose
sur la qualité de la relation entre le patient et
son thérapeute, son intensité, sa chaleur, sa
sincérité. J’espére aider a la préservation d’une
conception humaine et pleine d’humanité des
souffrances psychologiques. A cet effet,
j’emploie volontairement un langage
provocateur : je dis aux étudiants exactement
le contraire de ce que des programmes de
formation comportementalistes leur ont
enseigné. Je leur dis: « Evitez les diagnostics.
Créez une thérapie nouvelle pour chaque
patient. Seul le patient doit compter pour vous.
Vous avez un vide ? Passez outre. Soyez vrai. A
chaque séance, vérifiez que c’est lici et
maintenant qui I'emporte. »

Quand je relis LArt de la thérapie maintenant,
je me sens nu: tous mes stratagemes et mes
réactions y sont exposés, a la disposition de
tout un chacun. Encore récemment, a une
patiente qui s’était mise a pleurer dans mon
cabinet, jai demandé: «Si ces larmes
pouvaient parler, que diraient-elles?» En
retrouvant exactement les mémes paroles dans
un des articles de mon livre, j’ai eu I'impression
de me plagier (en espérant que la patiente
n‘avait pas Ilu mon livre). Je conseille
notamment au thérapeute d’étre honnéte et
de reconnaitre ses erreurs. « Ce qui importe ce
n‘est pas de commettre une erreur: c’est
I'usage que vous en faites. » Jinsiste aussi sur
I"application du précepte « ici et maintenant »,
c’est-a-dire de rester concentré sur la relation
qui s’établit entre le thérapeute et le patient.
Le dernier conseil, « Appréciez les privileges de
votre profession », me touche
particulierement. On me demande souvent
pourquoi, a quatre-vingt-cing ans, je continue a
travailler. L’article numéro quatre-vingt-cing
(pure coincidence) commence par cette simple
déclaration: Mon travail avec les patients
enrichit ma vie, en ce qu’il donne un sens a la
vie. On entend rarement les praticiens que
nous sommes en déplorer le manque. Le
fondement de notre existence, c’est le service —
regard fixé sur les besoins des autres. Notre
plaisir ne provient pas seulement du fait que
nous aidons nos patients a changer, il tient
aussi a l'espoir que ces changements se
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répercuteront sur autrui. Nous avons aussi le
privilege d’étre un réceptacle de secrets que les
patients n’avaient souvent jamais encore
partagés avec personne, et qui nous
introduisent dans les coulisses de la condition
humaine sans le filtre des chichis mondains,
sans jeu de role, bombement de torse ou mise
en scéne. Parfois, ces secrets me brilent. Je
rentre chez moi, je prends ma femme dans mes
bras et je m’estime heureux. Cette profession,
qui nous offre I'occasion de dépasser notre
petite personne, fait de nous des explorateurs,
plongés dans la plus grandiose des recherches —

QUE LIRE D’IRVIN YALOM ?

le développement et la préservation de I'esprit
humain. Main dans la main avec les patients,
nous savourons le plaisir de la découverte —le
moment décisif ou des fragments idéels
disparates glissent brusquement l'un vers
I"autre pour former un tout cohérent. Je me
fais parfois I'effet d’'un guide escortant des
étrangers a travers les pieces de leur propre
maison. Quel bonheur de les regarder ouvrir les
portes de chambres ou ils n’étaient jamais
entrés, de découvrir dans des parties
inexplorées des éléments de leur identité,
beaux et novateurs.

Son recueil de mémoires : Comment je suis devenu moi-méme (Albin Michel)

Deux romans : La méthode Schopenhauer, tiré de son expérience de thérapies de groupes

avec des patients condamnés ; Et Nietzsche a pleuré ; (tous deux au Livre de Poche)

Trois essais : Thérapie existentielle, le livre le plus complet sur la pensée et la clinique de

Yalom (le Livre de poche); I'Art de la thérapie, son livre de conseils aux jeunes

thérapeutes (Galaade) ; Le jardin d’Epicure, dans lequel il aborde notre angoisse de mort

(Le livre de Poche).
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